В элитной школе "Лотос" каждый год проходит благотворительный бал — событие, на котором собирается весь цвет местного общества. В этом году вечер, начавшийся с шампанского и светских бесед, закончился леденящим душу открытием: в кабинете директора нашли тело. Лицо жертвы обезображено, опознать невозможно. В кармане дорогого смокинга — лишь клочок бумаги с загадочным символом, знакомым лишь узкому кругу.
Расследование упирается в стену молчания. Но нити начинают тянуться в прошлое, к пяти, казалось бы, совершенно разным семьям, чьи дети учатся в одном, самом престижном классе школы.
Семья Арнаутовых: олигарх нового разлива, сколотивший состояние на сомнительных сделках, и его жена, помешанная на статусе. Их сын — капитан школьной сборной по регби, кумир и задира.
Семья Елисеевых: потомственные дипломаты, хранящие в фамильном особняке не только портреты предков, но и мрачные секреты. Их дочь — тихая, блестящая ученица с пронзительным, слишком взрослым взглядом.
Семья Волковых: знаменитый нейрохирург, спасающий жизни, и его вторая жена, бывшая актриса. Их общий сын — талантливый пианист, который перестал выходить из дома после странного несчастного случая прошлой зимой.
Семья Ковальских: владелица сети успешных бутиков, оказавшаяся на грани банкротства, и её муж, известный адвокат, который внезапно взял длительный отпуск. Их дочь — ярая защитница окружающей среды, чья активность граничит с фанатизмом.
Семья Прохоровых: уважаемый профессор истории и его жена, реставратор. Живут скромно, но их сын — гениальный математик, получивший ошеломительное приглашение из зарубежного университета, о котором никто не должен был знать.
За несколько месяцев до бала между этими семьями началось странное, невидимое посторонним глазу переплетение. Анонимные письма с угрозами. Внезапные отказы от выгодных контрактов. Исчезновение семейной реликвии. Подростковые ссоры, оборачивающиеся настоящей холодной войной между родителями. Случайная встреча в закрытой клинике. Зашифрованная переписка, обнаруженная в школьном облачном хранилище.
Каждая семья что-то скрывает. Каждая пара глаз отводится в сторону при вопросе о том вечере. Символ, найденный у жертвы, оказывается ключом. Это эмблема тайного клуба, существовавшего в школе двадцать лет назад, клуба, члены которого поклялись хранить одну ужасную тайну. И теперь, спустя годы, кто-то решил эту клятву нарушить. Кто-то, чьё прошлое неразрывно связано с настоящим этих пяти семей. Кто-то, для кого бал стал не вечером благотворительности, а идеальной сценой для давно задуманной мести.